В бытность свою радиомонтажником Электрорадионавигационной камеры местного Рыбпорта был я направлен начальством на очередной пароход (году в 86-87) для ремонта устройства с изящным названием "ФАК-П". Было мне тогда года 24-25. Начальник радиостанции, дядька лет 55-ти, принял со всей душой (еще бы, стоянка всего трое суток, спешка) - без карт погоды, которые на вонючую электрохимбумагу и должен выдавать этот ФАК, в Тихом океане как-то невесело...

Познакомились, повёл к прибору. Стоит железка в тёмном углу и не включается вообще. Начрации уже её потрошить начал по-тихому, не дожидаясь моего прихода. Говорит, в рейсе, как часы, молотила. Встали к причалу - заткнулась. Чтож, полез смотреть. Начал с кабеля питания. А тот благополучно на палубе за ФАКом валяется. Розетка спрятана под распредщитком, плохо видна. Воткнул вилку в розетку, включил... заработало. Начрации мне тихо так: "Саня, тебя как по отчеству-то?" Сказал. Он еще тише: "Петрович, какую хочешь бумагу подпишу (наряд, то есть), только не срами перед толпой..." У меня-то, конечно, и в мыслях не было деда позорить - случайность, как-никак. Фумигацию делали на судне, крыс-тараканов травили (экипаж на это время с борта долой на берег гонят), ну, и выдернули кабель ненароком. Начрации просто не поглядел... Вот с его легкой руки начальники радиостанций и начали величать меня "Петровичем" в 25 годков.
 

Евгений, Красноярск

Паять и собирать простенькие схемы начал еще со школы. Детали искали на помойках, куда выкидывали телевизоры или приемники, которые уже ни на что не годились (годы примерно 70-е). Некоторые детали даже делали сами. Динамики или наушники, например. Бралась пустая баночка из под сапожного крема, пробивалось гвоздиком много дырок на крышке, внутрь укладывался кусочек магнита обмотанного медной проволокой (количество витков точно не знал никто), из консервной банки мамкиными портновскими ножницами вырезали круглую пластинку по внутреннему диаметру баночки. Ее клали на магнит, закрывали крышку и два конца провода совали в розетку "радио". Раньше, а кое-где и до сих пор, есть такое "местное радио"-проводное. Для них выпускались абонентские громкоговорители с регуляторами звука - очень удобно. У некоторых они "молотили" с утра и до вечера. Но стоили по тем временам 3-4 руб. А свой, самодельный динамик, был "персональным". Можно было вечером в постели слушать радиоспектакли. А чтобы хватало до постели, прикручивали любой проводок с вилкой к такому "динамику". Лишь бы вилка подходила по размеру к розетке. А размеры, кстати у них были одинаковые. И вот как-то беру я не глядя вилку и хочу включить радио в розетку. Как бабахнет! Это я перепутал свой самодельный "динамик" и его вилку сунул в 220. Родитель выскочил в коридор из кухни и долго не мог понять, почему с таким грохотом перегорел предохранитель в щитке. А я умным видом тоже быстро подскочил к щитку, будто не причем. Пришлось потом по-новому мотать "динамик", но вилку я покрасил красным маминым лаком. Чтобы не перепутать.

Карпенко Филипп Александрович, Днепропетровск

Расскажу о нашей практике с моим младшим сыном Николаем. Я своей практикой радиолюбительства увлек и своих сыновей, особенно младшего. Первым делом я сыночкам показал батарейку и лампочку от фонарика. Им это так понравилось, что они оба закончили радиоинститут, и стали инженерами. А в школьные годы мой младшенький задался целью сделать дистанционное управление к телевизору. Присоединил к селектору каналов провода длиною достававшую к кровати, все бы было нормально, если бы не "но" - как всегда бывает, начал закрывать заднюю стенку на телевизоре, а кинескоп тяжелый же в районе экрана и перевалился на перед, горловиной ударился об заднюю стенку. Телевизору пришел конец. Кинескоп печально зашипел и все. Пришлось тогда папе, в смысле мне, покупать кинескоп к этому телевизору. Ну ничего, благодаря моему сыну я теперь имею компьютер, он мне его подарил. Теперь у сына своя семья, своя работа, тоже с компьютером.

Пензев Петр Еремеевич, Новосибирск

Не секрет, что мощность передатчика сильно превышала разрешенную у всех, кто не ленился и умел это сделать. Когда это делалось неумело и коряво, помехи забивали не только весь диапазон, но и лезли в телевизоры, радиоприемники и в телефоны... Об одном таком любителе мне рассказал ex UA9PV - Виктор. Криворукий умелец не реагировал на замечания коллег, и отмахивался и отбрехивался... Однажды Виктор пришел к нему в гости и улучив момент, заперся в комнате, где стоял "плохой" передатчик и не спеша разбил в нем все лампы. Зло было наказано.

Пензев Петр Еремеевич, Новосибирск

Был у меня хороший знакомый-радиолюбитель(ныне покойный), даже позывной имел, но ко времени нашего тесного общения у него остался только Р-250М (90-е годы) и громадное самомнение перед другими. Он мне так и говорил: "У вас на "Электросигнале" все дураки и ты дурак". В те годы советские телевизоры массово "подыхали", а зарубежные помаленьку проникали. В его стандартной 3-комнатной квартире малая комната вся была завалена платами, блоками, узлами и "дохлыми" телевизорами. Принесенный на ремонт телевизор он ремонтировал так: определял неработающий блок и заменял его исправным из Большой Плюшкинской Кучи. Да вот только потом отремонтировать "дохлое" он просил других. Однажды говорит мне: "Не пойму ничего - принесу платку УНЧ домой - работает, отнесу, поставлю - не работает! Пойдем, посмотришь!" Пошли мы к хозяину. Смотрю - какой-то японец, маленький динамик, диффузор ребенок проткнул карандашом. Читатель, видимо, уже догадался. Поставил он УНЧ, включил звука нет! Вопрошаю: "Динамик прозвонил?" - "Да, смотри!" - "Отключи УНЧ!" - "Зачем???" - "Отключи!!!" Дальше рассказывать, думаю, не стоит...

http://www.diagram.com.ua/history/