Век оптических телеграфов был недолог, но память о них живет - и не только на страницах знаменитого романа Александра Дюма.

Во времена оптико-волоконного интернета и прочих цифровых магистралей они способны вызвать разве что снисходительную улыбку, но двести лет назад оптические телеграфы являлись вполне привычной деталью многих европейских ландшафтов. Еще до начала эпохи технического прогресса и индустриализации они позволяли передавать сообщения беспроводным способом за сотни километров, даже со скоростью света, но с многократными остановками - так сказать, короткими семимильными шагами. Примерно на таком расстоянии друг от друга (в пределах видимости подзорных труб) находились тогдашние телеграфные станции, знакомство с которыми мы начали в первой части репортажа. В Германии их сохранилось совсем немного. Например, этот белоснежный домик с загадочной мачтой на крыше - то ли многорукой, то ли многокрылой.

Находится он на тихой улочке в одном из пригородов Кельна, почти на самой границе с Леверкузеном - крупным центром немецкой химической промышленности, где-то на полпути между готическим собором и цехами, в которых производят аспирин. Редкий турист забредает к этому достопримечательному месту, а зря.

Оптические телеграфы. Может быть, немцы вообще перескочили бы этот этап коммуникационной истории, если бы не Венский конгресс, в 1815 году, после наполеоновских войн, перекроивший карту Европы. В результате Прусское королевство со столицей в Берлине стало вторым по площади немецким государством. Оно пополнилось удаленной от нее на сотни прусских миль новой Рейнской провинцией (Rheinprovinz, Rheinpreußen). Начиналась она около Бингена на Среднем Рейне и простирались вдоль реки до города Клеве, почти до голландской границы.

Административным центром был выбран Кобленц - стратегически важный город с большой гарнизонной крепостью на месте слияния Рейна и Мозеля. Существенную часть новой Рейнской Пруссии составили территории бывшего Кельнского курфюршества (Kurköln) - духовного княжества в составе Священной Римской империи германской нации (962-1806), ликвидированного в ходе секуляризации времен Наполеона.

Прусские солдаты и рейнский карнавал

Особых восторгов своенравные жители рейнских земель по поводу новых прусских порядков не испытывали, не говоря уже о религиозных вопросах. Прусские монархи были протестантами, а в этой части Германии большинство населения составляли католики весьма строгих взглядов и убеждений. Потенциала для конфликтов при таком статус-кво было предостаточно, не говоря уже о неспокойных политических временах, кульминационными моментами которых стали восстания, вспыхнувшие в 1848-1849 годах в разных частях Европы.

В Рейнской провинции пришлых пруссаков терпели, но не больше. Не случайно именно на этот период приходится зарождение многих нынешних традиций рейнского карнавала. Современные потешные гвардии в стилизованных военных униформах и заряженные цветами деревянные ружья были народной шутовской пародией на прусскую муштру.

Все эти обстоятельства заставили прусские власти в Берлине задуматься о более быстрых видах связи с чиновниками и военными командирами в далеком Кобленце, чем это позволяли обычные курьерские службы. Единственной альтернативой этому традиционному способу доставки сообщений в то время были оптические телеграфы, уже несколько десятилетий успешно действовавшие во Франции и других европейских странах.

Всемирная литература

Во Франции этих линий было так много, что они успели оставить следы не только на местности, но и в мировой литературе. Например, в романе Александра Дюма, описавшего их устами графа Монте-Кристо:

"Мне иногда приходилось, в яркий день, видеть на краю дороги, на пригорке, эти вздымающиеся кверху черные суставчатые руки, похожие на лапы огромного жука, и, уверяю вас, я всегда глядел на них с волнением", - признался Монте-Кристо в доме одного из своих кровных врагов - банкира Данглара. Уже в следующей главе Монте-Кристо, подкупив служащего одной из станций под Парижем, передал по линии ложное сообщение, которое дорого обошлось Данглару, а пока же граф продолжал делиться своими наблюдениями:

"В одно прекрасное утро я узнал, что всяким телеграфом управляет несчастный служака, получающий в год тысячу двести франков и созерцающий целый день не небо, как астроном, не воду, как рыболов, не пейзаж, как праздный гуляка, а такое же насекомое с белым брюшком и черными лапами, своего корреспондента, находящегося за четыре или пять лье от него. Тогда мне стало любопытно посмотреть вблизи на эту живую куколку, на то, как она из глубины своего кокона играет с соседней куколкой, дергая одну веревочку за другой"…

Задачу в кротчайшие сроки проложить и запустить линию оптического телеграфа Берлин-Кобленц перед прусскими инженерами, военными и строителями поставили в 1832 году. Соответствующее решение кабинета министров было принято в июле. Первый отрезок до Магдебурга, состоявший из четырнадцати станций, ввели в эксплуатацию уже через четыре месяца, в ноябре.

Дело государственной важности

Денег не жалели. На строительство, оснащение и обучение персонала были отпущены огромные средства. Ответственных за проект наделили особыми административными полномочиями для поиска и покупки необходимых земельных участков или заключения арендных договоров. Некоторые телеграфные посты разместили в уже существовавших зданиях. Например, в Кельне мачту установили на гарнизонном храме - романской церкви Святого Пантелеймона. Самую первую станцию в Берлине вообще обустроили на крыше тогдашней городской обсерватории, а конечную в Кобленце - на бывшем дворце курфюрста.

Остальные станции возводили по типовым проектам на холмах и пригорках, среди безлесных равнин и крестьянских полей. Помимо специально оборудованного наблюдательного помещения в здании располагались квартиры для старшего и младшего телеграфистов. Все было продумано с прусской точностью и дотошностью - на основе зарубежного опыта с немецкими дополнениями и исправлениями. За своими соседями-корреспондентами телеграфисты следили с помощью подзорных труб, кратность увеличения которых составляла от 40 до 60 раз. Уходу за этими оптическими приборами в служебных инструкциях было посвящено двенадцать параграфов.

Оптический транзит

Линия Берлин-Кобленц состояла из 61 станции, а ее общая протяженность достигала почти 550 километров. Частично она проходила по территории Ганноверского королевства и герцогства Брауншвейг - самостоятельных немецких государств, лежавших между Пруссией и прусской Рейнской провинцией. Переговоры с их властями об аренде участков для семи таких постов особых проблем не вызвали.

Preußischer optischer Telegraf был и остался единственным государственным оптическим телеграфом, действовавшим на территории Германии. Помимо него в немецких землях работали еще две короткие частные линии: между Куксхафеном и Гамбургом, а также между Бремерхафеном и Бременом. Их использовали в коммерческих целях для передачи сведений о приближающихся торговых кораблях, перевозимых грузах и сводок погоды.

Отправлять и принимать депеши, то есть шифровать и расшифровывать сообщения, могли только так называемые телеграфные экспедиционные бюро, находившиеся в Берлине и Кобленце. Телеграфисты остальных постов передавали по цепочке знаки, значения которых не понимали. Исключение составляли служебные команды и эксплуатационные сигналы, например, о начале и окончании перерывов. В 1836 году третью шифровальную экспедицию открыли в Кельне. Несколько первых лет телеграммы в этот крупный город шли через него транзитом до Кобленца, где их принимали, расшифровывали и доставляли на бумаге в Кельн обычным курьером.

Четыре в шестой степени

Каждая из шести планок на сигнальных мачтах могла фиксироваться из наблюдательного помещения с помощью тросовых тяг в четырех положениях, под углом 0, 45, 90 и 135 градусов. Это давало возможность использовать, в общей сложности, 4096 кодовых комбинаций - буквенно-цифровых сочетаний. Телеграф действовал в двух направлениях, поэтому станционные служащие умели различать их в зеркальном отражении. Эти навыки они получали на специальных практических занятиях.

Работал телеграф только при хорошем дневном свете. Летом подходящие условия ограничивались шестью часами, зимой - всего тремя. За минуту телеграфисты принимали и передавали, в среднем, полторы комбинации. Время прохождения одного такого знака между Берлином и Кобленцем составляло от 7 до 14 минут. С учетом капризов погоды и других возможных помех пропускная способность сильно колебалась. Например, передача депеши из 210 слов могла занять 13 часов, а 30 слов в другой день преодолевали это же расстояние всего за полтора часа. За сутки по линии проходило не более шести телеграмм.

Mauspfad 1,
53842 Troisdorf

Окно в Германию - Фоторепортажи - Туристу на заметку - Карта Германии

Тексты, поступавшие телеграфистам из министерств и ведомств, перед шифрованием подвергались особому редактированию: их радикально сокращали. Вычеркивали, например, стандартные витиеватые обращения, а также все, что не несло особой смысловой нагрузки. Тексты усыхали до своей основной сути примерно наполовину. После дешифровки перед вручением адресатам их снова украшали положенными в официальной переписке оборотами.

С изобретением электрических телеграфов дни оптических линий были сочтены. Процесс их вывода из эксплуатации проходил постепенно, но достаточно быстро. Последний отрезок прусской линии Берлин-Кобленц закрыли в 1852 году. Большинство станционных построек продали. Некоторые стали жилыми домами, другие использовались в хозяйственных целях, но до наших дней дошли лишь единицы. В одной из таких станций под Кельном сейчас работает ресторан. Другая была филиалом городского музея, но несколько лет назад перешла в частную собственность.

Поселившийся в старой телеграфной станции новый владелец бережно заботится об историческом памятнике. В некоторых других местах, где раньше находились такие станции, в частности, в Потсдаме, сейчас установлены макеты сигнальных мачт или оборудованы смотровые площадки для туристов. Ландшафты с этих точек до сих пор просматриваются очень хорошо, что, собственно, и было одним из условий при прокладке маршрута.

www.dw.de