Год 64...65 прошлого столетия. Я работаю слесарем по ремонту РЭА при заводской лаборатории по ремонту КИПиА. Коллега, Слава Д., после "ночной смены" совсем негожий. Но мастер от Бога! По тем временам почти вся техника ламповая. Открывает корпус, поворачивает монтажом кверху и смотрит... долго, а тут сон и одолевает. Голова потихоньку клонится и в провода... Мы, человек 5, слышим глас (!) и видим Славика взлетающего в положении СИДЯ на уровень спинки стула на котором он и сидел! Приземление на спинку, грохот падающего стула, Славы и абзац непечатных слов. Коллеги давятся сдерживающимся хохотом. Какая сила (мышца) смогла поднять примерно 80 кг живого веса на уровень спинки стула в положении СИДЯ?! Мы решения не нашли. Хорошая была техника в те времена!

Прихожу как-то к бабушке-"божьему одуванчику" по заявке на ремонт УЛЦТПИ. Отремонтировал кадровую, настроил баланс белого. И сам поразился - телику 10 лет, а кинескоп в идеале. Немного подрегулировал цветоразностные. И говорю: "Принимайте работу!" Бабуля стоит смотрит на телек с открытым ртом и еле произносит: "А что он (телевизор) цветной?" Оказывается, телевизор подарил внук, ну и не включил сзади тумблер цвета. И все эти годы, пока не крякнулась кадровая, бабуля смотрела его в ч/б изображении. Так в благодарность, кроме денег она дала четверть хорошего свойского вина.

После окончания радиотехникума я устроился работать телемастером в одном из телеателье. Работал на линии. Как-то прихожу к одному из клиентов (такой на вид партийный дедок). Делаю телевизор. Все это время хозяин молча сидит на диване. Наконец ремонт закончен (неисправность, уже не помню какая, была не сложной). Начинаю оформлять квитанцию, а дед и говорит: "А у тебя удостоверение телемастера есть?" А надо сказать в нашем ателье была задержка с выдачей новых удостоверений - не подвезли еще. Я деду все объясняю. Он говорит: "А я не буду платить". Я говорю: "Почему?", - "А потому, что может ты и не телемастер вовсе а мошенник какой!" Я отвечаю: "Я же отремонтировал вам телевизор, как же вы не будете платить?" Дед ни в какую стоит на своем - видно решил на дармовщине проехать. Я снова открываю телевизор, выкусываю замененную деталь, и молча ухожу. Долго еще вслед я слышал отборную ругань. Вот такие бывают клиенты...

Много "рацух" радиолюбителей связано с дистанционным управлением к отечественным теликам. Когда-то оно еще не вставлялось заводами, а модели с ним можно было пересчитать по пальцам. Как известно, первые МДУ дублировали 8 кнопок УСУ-15 и ставились сначала на дорогие модели 1-го класса, типа "экспортников" "Электрон-265" и "Оризон". Я свой первый МДУ к шестикнопочному "Фотону-311" приделал из появившейся в продаже в 1989-м четырехканальной ИК-системы управления светильниками, с таким квадратным пультом на 4 кнопки. Из 6 кнопок СВП телевизора были задублированы 4, но для транслировавшихся тогда 3-х каналов вполне хватало. Потом появились дециметровые каналы, пришлось исхитряться с 8-ми кнопочным МДУ, купленном в "Юном технике", состыковывая его с СВП-403. Ну, а затем мой "Фотон" был на долгое время удостоен 55-канальной МДУ-56, стоившей тогда 20 долларов. Она изготавливалась небольшими кооперативами, имела очень удачную конструкцию (получше появившихся позже 90-канальных "рисовалок") и здорово выручала телемастеров. Не забуду одного клиента, вызвавшего меня на ремонт лампового цветного "Электрона-716", с механическим СКМ-15. Вскрыв аппарат, обнаружил в районе СКМ некую надстройку. Это оказалась самодельная система дистанционного вращения оси СКМ. Она приводилась в действие мотором с редуктором. А тот управлялся по проводу с кнопкой из постели хозяина. Одно короткое нажатие соответствовало одному щелчку СКМ. На следующий канал по часовой стрелке, длинное нажатие переключало несколько каналов. Подобного ПДУ (не путать с мифической "приставкой двухречевого сопровождения") мне потом больше не попадалось!
http://www.diagram.com.ua/history/