Рос я в атмосфере морской романтики
18.08.2018 20:14| Работа с молодежью |
Думал ли я, будучи этак лет 12 от роду, что пройдет совсем немного времени и радио, радиолюбительство станут одной из главных составляющих смысла моей жизни. Техника меня влекла с детства. В каких три года, еще толком не умея говорить, раздобыл где-то гвоздь и интереса ради, запихнул в дырку электророзетки. Попал прямо в фазный провод. К счастью, меня отбросило в сторону. Пошел жаловаться мамане, что тот кто живет в розетке, оказывается больно кусается и надо, чтобы она его наказала. Сестра была в школе, отец в рейсе, мама на кухне.
В общем, пытался ей разными нечленораздельными звуками объяснить что случилось и пальцами показывал на простенок в коридоре, где розетка. Мама как увидала... Тапкой выбила гвоздь из розетки. Тот кто жил в розетке, наказан не был. Тапки отведало мое юное сидячее место. Помню мама плакала после моего вводного практического курса электротехники.
Примерно в те же годы, подарили мне модель красивого круизного судна. Рос я, как и большинство тогдашних маленьких клайпедчан, в атмосфере морской романтики. Маманя спрашивает: «Хочешь получить от папы телеграмму?» Угу, говорю. Мама взяла в руки модель круизёра и начала объяснять: «Вот, папа идет из своей рубки, к дяде в радиорубку и просит его послать нам телеграмму. Дядя стучит на ключе, а буковки идут в антенну, вот в эту и из нее летят по воздуху в Клайпеду, там сидит тетя, которая принимает эти буковки и записывает. Потом отдает почтальону, которая приносит нам телеграмму...» Моя реакция была совершенно неуместная. Я щипнул леску, имитирующую антенну, натянутую между мачтами и она оторвалась.
«Какой ты плохой! Вот и не получишь телеграммы от папы!...» - ответила мама на мои кощунственные действия. Потом была закатка для консервирования, этот момент помню смутно. Из семейного фольклора, помню что в Клайпеде были польские инженера-гарантийщики из «Сточни Гданьскей». Отец там плавбазу получал, так эти ребята были и у нас в гостях. Мама попросила одного из них, Тадеуша, смог бы починить разделанную мной закатку? На что он растярянно ответил: «Извините, пани Татьяна, без чертежа не представляю...»
Уезжали родители в Варашаву, в гости к родственникам отца, мне перед отъездом подарили молоток. Присматривала за мной бабуся. Помню, что мой молоток показался мне уж чересчур мелким, детским. Пошел среди инструмента нашел молоток посерьезнее. Задумался, чем бы заняться, таким, полезным и нужным. Вспомнил, как электрики из домоуправления на лестничной площадке штробили место разрыва электропроводки. В родительской спальне, в поту и в радости, острым концом молотка, самозабвенно выбивал новую лунку рядом со штатной розеткой. За этим занятием меня застукала бабка, прибежавшая из кухни на звук. Сперва подумала, будто колотят у соседей, но до времен тотальных евроремонтов было еще далековато.
Опять был наказан, по приезду бабка наябедничала на меня моим родителям самым «кусачим» образом. Родители были в добром настроении, махнули рукой. Дед замазал дыру алебастром, мама закрасила подходящей краской. Зря махали рукой... Я после этого умудрился включенную в сеть «лампу-аквариум» поковырять – разобрал выключатель, детали сложил аккуратно в кучку и пошел играть в другие игры... Далее следовали события еще хлеще предыдущих, из-за которых аж до каких 15 лет возрасту, заполучил из бабкиных уст «титул». Кроме как «деятелем», она иначе больше меня по-другому не именовала.
Заехали в Старом городе к деду с бабкой. Бабушка с мамой были в кухне. Дед, в коридоре менял крышку стенного выключателя. Отвертка в руке привлекла мое внимание. Такой штуки у меня не было! Как интересно наверное крутить винты! Дед закончил мини-ремонт, зашел в ванную комнату, там прятался его береговой комплект инструментов. В деревянном ящичке. Спрятал в нем отвертку, а я исподтишка за всем наблюдал. Женщины отрядили деда в «экспедицию» - в магазин. Пока те болтали в кухне, деда тоже не было на горизонте, вооружился той классной отверткой. В гостиной, стоял и думал, что бы такого интересного открутить. Про закрутить мыслей в таком возрасте видимо еще не возникает.
Увидал в углу работающий телевизор – «Ладога-205»... Когда вернулся дед, был большой тарарай. Дал женщинам нагоняй, за то, что не глядят за ребенком, отобрал у меня отвертку, выключил телевизор, ждал пока разрядится и только потом начал прикручивать заднюю крышку к аппарату. Винты нашел, я их ведь не выкинул, а опять аккуратно сложил их на журнальном столике. Потом был какой-то большой праздник, не помню, день Победы или день Рыбака, но факт, что у дедов в старгородской квартире гудела огромная толпа взрослых, родня, друзья и не меньшая орава детей. Ну не брали они меня в компанию, было скучно, так нашел себе занятие из области технического творчества, начал разбирать бабкину ножную швейную машинку.
Детали разложил аккуратно по кучкам. Сразу демонтажа дед с бабкой не заметили, только когда навели порядок после «шумного бала». Такой была первая половина 70-ых. Начало моей технической «эволюции». Потом был переезд на соседнюю улицу, в новый район. Постепенно моя «разбирательная» энергия стала более-менее обузданной и начала входить в колею созидательную, имею ввиду - технического моделизма. Так и жил, в такой стезе, до года 1984-ого. Строил модели городов, автомобилей, а особенно любил модели морских судов, а города населял разными пластилиновыми человечками. Радио и телевидение для меня были звери загадочные, как стоящая в углу радиола «Беларусь» и вечно ломающийся телевизор «Темп», которого позже заменил цветной громила «Таурас-714».
Радиола издавала разные странные эфирные звуки, которые мне казались «космическими», но уже тогда я очень любил слушать РАДИО. И не думал, не гадал, во что это все выльется позже. Для многих коллег радиолюбителей, мой мотив, причина прихода в радиолюбительство могут показаться довольно странными, нестандартными. В конце 1983-его мне в руки попала трилогия Астрид Линдгрен о неугомонном персонаже, обитающем на крыше жилого дома в центре Стокгольма. Меня так заинтересовала Швеция, потом вообще в целом Скандинавия. Это было время предтечи, предтечи радиохобби. В начале мая 1984-ого, в череду праздников, отец был в море, мама делала укол подруге из соседнего дома. Я был один дома, что-то мастерил у себя в комнате. В гостиной работал включенный «Таурас-714». Вдруг я почувствовал какую-то вонь, ну уж простите меня за совсем нелитературное сравнение. Зашел в комнату, увидел, что изображения нету, звук есть, а из под пластмассового кожуха валит темный дым, с каким-то «унитазным» запахом. Удивляюсь, как я тогда среагировал, не запаниковал, нажал на рычажок «выключить», из розетки вытащил питающий шнур, потом стал смотреть, нет ли огня внутри телевизора.
Огня не было, тогда я открыл балконную дверь пошире, проветрить комнату от вони. Испуг пришел потом, минут через десять. Побежал звонить маманиной подруге. Та все пыталась вызнать, что за такая срочность. Маме тоже не сказал всего, просто попросил, приди домой и все. Боялся даже вслух промолвиться о случившемся. В тот раз заслужил похвалу от родичей, за грамотные действия. Задымивший ТВС поменяли на удивление быстро, в телеателье «Сигналас» видимо их было в тот момент достаточно, без всяких блатов и «доставаний». После всех «дымных историй», этот «Таурас-714» лет на семь вперед, станет моим главным средством в ТВ-диэксинге.
...Солнце, теплые дни, лето. Середина июля 1984-ого. Одноклассник Димка и я топаем домой, возвращаемся с обязательной огородной практики на пришкольном участке. «Вот приду домой, включу телек и буду Швецию смотреть...» - произнес Димка. «Какую Швецию?» - удивился я. «Что, такой страны не знаешь? Отличник еще...» «Я не отличник, знаю про страну, ну а как ты ее увидишь по телеку, берет что ли?» - спросил я, смутно припоминая разговоры родственников про эпизодический прием дальних телецентров. «Включаешь 9-ый канал, там увидишь таблицу, сидишь и ждешь когда начнутся программы. Вот жалко звука только нету...» - объяснил Димка. Димка жил через дом дальше, потому я как только попрощался с Димкой, дунул домой. Дома никого не было, Родители взяли сестру и поехали на весь день, на природу, так гласила весточка оставленная на кухонном столе. Осторожно включил «Таурас». Телевизор всегда стоял на первом канале, пошел крутить переключатель. На девятом канале, без цвета и звука, но с хорошим качеством увидел испытательную ТВ-евротаблицу. Начала передач ждал с час, время было после 12, но программы так и не начинались. Думаю, надо как-то звук выкрутить.
Вот оно, начало! На задней крышке, смотрю стоит тумблер «Авт./Подстр.», под ним ручечка, под нею надпись – «Подстройка гетеродина». Я этот тумблер вниз. Покрутил ручку, смотрю, Швеция «уехала», на ее месте появилась вторая всесоюзная, покрутил обратно, опять Швеция, потом Вильнюс. Звук так и не появился. Откуда мне тогда зеленому было знать про разные стандарты ТВ-вещания? Догадался, что звук можно было бы поймать по радио. Ведь судя по родным телетаблицам, звуковое сопровождение идет с радиопрограммами.
Открыл шкафчик в секции, вытащил «Селгу-402». Домочадцы говорили, нерабочая, мол даже судовой радист не смог найти неисправность. Вставляю «Крону», включаю – молчит. Осматриваю со всех сторон, чтобы такого потрясти, поковырять? Гляжу, гнездо для телефонов. Беру пластмассовую круглую палочку от каркаса для моделей, втыкаю в гнездо, немного пошурудил там и «Селга-402» громогласно оживает. Радости были полные штаны. Стал искать Швецию в радиоэфире. Про то, что что означает ДВ/СВ уже знал, не знал только, как эти волны измеряемы и чем отличаются, но сестрин учебник физики для старших классов был хорошим подспорьем. Вот, кручу «Селгу», а шведов все нету и нету. С СВ перехожу на ДВ, в середине диапазона, рядом с Варшавой, нахожу еще одну станцию. Начинаю вслушиваться в речь. Похожа на немецкую, но не немецкая.
Помню из уроков географии, что шведский с немецким родственные, значит и звучание должно быть более-менее схожим. Попробовал поставить приемник на телевизор, из динамика вырвался дикий рев. Оставил приемник на подоконнике. Так сидел, смотрел на испытательную ТВ-таблицу и слушал ту непонятную радиостанцию, которую считал шведским радио. Потом на той частоте, без пятнадцати минут четыре, пропипикали сигналы точного времени, дублируемые женским голосом, после началась странная для моего уха тогда, программа.
Вслушался, оказалось – морской прогноз для районов Северного и Балтийского морей. Так и сидел, слушал далее, боясь проморгать позывные станции и ее название, в начале часа. ...Данмаркс радио... Так произнес диктор, когда пробило «ровное время». Что такое «Данмаркс», сперва не понял. Побежал взял два словаря, английский и немецкий. Посмотрел, сопоставил и стало ясно, что поймал я не Швецию, а Данию... Огорчился помню не сильно, проштудировав начальный курс о радиоволнах в учебнике физики, подумал, что надо ждать вечера, что начнется ночное прохождение и сигнал пробьется. Так меня под вечер застукали вернувшиеся родичи, за таким занятием: сижу на диване, на экране заставка зарубежного ТВ-центра, на подоконнике по-басурмански горланит якобы «нерабочее» радио...
Мама велела переключить телевизор на другой канал, не «ломать» технику. Сестра сказала, что без спросу взял ЕЕ РАДИО, это ЕЙ его дарили. Отец единственный, оценил: «Но ведь он его оживил! Наш радист не нашел причину, а тут парень, совсем мальчишка починил. Пусть слушает, тебе, что, жалко?» В то лето, отец был в отпуске, сестра на студентских каникулах, родичи все пытались меня вытянуть на природу, в поездку на машине по западным Литве и Латвии. В общем, причина боязни была такая, чтобы как-нибудь меня оградить от слушания, смотрения иностранных станций.
Год-то был 1984-ый, но его в своей биографии я считаю началом своего настоящего пути, который помог мне определиться не только с хобби, но и сферой профессиональной деятельности. Так я открыл радиомаяки, папа помог мне с азами азбуки Морзе, принес таблицу. В журнале «Моделист-конструктор» в одном из номеров за 1983-ий год был маленький фоторепортаж об одной молодежной коллективной любительской радиостанции из РСФСР, но в тот год для меня это было совсем непонятное «явление». В 1984-ом, я вспомнил эту заметку и в тот же период времени, в руки попала замечательная книга Дончо и Юлии Папазовых «С «Джулией» через Тихий океан.» Из нее я подробнее узнал про радиолюбителей, про диапазоны 40 и 20 метров и с тех пор не стало моей душе покоя...В другой раз расскажу про 1986-1987 и 1989-1997. Спасибо за внимание! 73!